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“Mientras haya vida habra cancer; es el precio que
pagamos por estar vivos”

El investigador Joan Massagué sostiene que “Espafia tiene que elegir ya si quiere ser un pais lider o un
pais rémora”
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Es que con 25 afios ya era doctor en Bioquimica. Se marcho a EE
UU y se convirtié en uno de los investigadores mas importantes del
mundo en la lucha contra el cancer. Gané el Principe de Asturias y
todos los premios habidos y por haber, que en su caso siempre
seran pocos. Fijense en ese gesto imperceptible de empolloncete
amable recolocandose las gafas mientras el fotégrafo retrata su
rostro de nifio de 60 afios en su precioso piso modernista del
Eixample barcelonés. Mentira. Joan Massagué, implacable, lo hace
solo para enfocar bien y reanudar el combate, para seguir mirando
de frente a los tumores y sus tragicos estallidos, las metastasis: su
gran especialidad.

Pregunta. ¢Qué es un tumor?

Respuesta. Un crecimiento anomalo de nuestros tejidos. Somos
una sociedad de células muy bien organizada, aunque tenemos
trillones. Su mision es mantener el organismo, eso, organizado.
Pero alteraciones, mutaciones que pueden ser causadas desde el
sol hasta el tabaco, o heredadas de nuestros padres, o adquiridas
por accidente, rompen esas normas y, entonces, hay células que
dejan de respetar las normas de urbanidad prescritas por nuestros
genes a través de cientos de millones de afios.

El investigador Joan Massagué, retratado en Barcelona. /
GORKA LEJARCEGI

P. Asi que el cancer es una rebelion de células que se van por ahi a su bola. Tragico. Y
curioso: el concepto méas esencial en nosotros, la célula, ya hace lo que le da la gana y pasa

de todo.

R. Si. Pero esas células lo hacen pagando un gran coste. Porque DNI urgente

cuando el tumor empieza a desarrollarse, la mayoria de las células

malignas muere. El tumor que vemos y nos espanta son las células Nacié en
supervivientes de ese proceso, pero por cada uno de esos hay miles  Barcelona en 1953.
gue nunca veremos porque al llegar a medio milimetro o a un Dirige desde 2003
milimetro son liquidados por la policia del cuerpo, que es el sistema  g| pPrograma de
inmunitario. Sin embargo, algunas células se escapan. Y eso es el Biologia y Genética
tumor: el resultado final de un proceso de seleccién brutal contra del cancer en el
esa delincuencia. Mientras desayunamos, generamos células Memorial Sloan-
premalignas. A la hora de la comida ya no existiran. Kettering Cancer

P. ...y su fuga con éxito trae el tumor.
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R. Los principios mas basicos son los principios esenciales de la Center de Nueva
vida. Por eso decimos que mientras haya vida habra cancer. Cancer York. Es director
es el precio que pagamos por estar vivos. adjunto del Instituto

de Investigacion
Biomédica de
Barcelona.

P. Dice que las infracciones se pagan. Oiga, ¢no hay un término
medio al que poder acogerse entre el suicida “la vida son cinco
minutos y voy a vivirlos a tope” y la desesperantemente aburrida
obsesion por la vida sana?

R. El término medio es el término medio, y por eso le llamamos
término medio.

P. Mensaje captado. ¢,Hay células buenas y células malas? O de otro modo: ¢ la célula se
corrompe, como le pasa a la persona?

R. Si. Y la principal manifestacién de esa corrupcion de las células es justamente el cancer.
Elementos corruptos que han logrado burlar dispositivos de vigilancia, de policia. Igual que
en toda sociedad humana. Ahora ya sabemos, después de muchos estudios, que el principal
talento que tiene que desarrollar una célula maligna para formar un tumor es ese: el de
corromper.

P. O sea, lo de siempre, que las células corruptas no se autocorrigen por naturaleza, y
entonces la policia va a por ellas y las mete en la carcel. Igual que con Barcenas. Perddn por
la frivolidad.

R. Exactamente, es lo mismo.

P. ¢ Es consciente de que para mucha gente es san Joan Massagué? ¢ Pesa la
responsabilidad de saber que tantos y tantos enfermos dependen de usted y de otros como
usted, o huye de esas reflexiones?

R. No eres, no puedes ser consciente de “Uy, a ver, debe de haber 253 millones de personas
que estan pensando a ver si el cancer de pulmén se resuelve”. Esto se hace por otras
razones. Es una satisfaccion saber que lo que estas haciendo tiene una mision, no es una
entelequia.

P. Me dijo un enfermo de cancer: “Estate seguro, me comeré al bicho”. Poco después murié.
En la soledad del laboratorio, ¢, dice usted cosas como “vamos, vamos a comernos el bicho”?

“Espana tiene que R Hablo por mi, ¢eh?, otros pueden ser muy frios y otros pueden
ser tan sentimentales que se paralizan. Y un investigador paralizado
., por la inmensidad de su misidn es un investigador que no existe. Yo
ser un pais lidero soy muy consciente de que estoy en la trinchera, en la linea de

un paisrémora”  fuego. Y la reaccion, si, es: “Vamos a por él”.

elegir ya si quiere

P. A otra enferma le pregunté si a la quimioterapia la llamaba “mi
amiga la quimio” o “mi enemiga la quimio”. Me contestd: “Mi amiga la puta quimio”.

R. jJa, ja, ja, ja! Muy bueno.

P. La quimio mata lo malo... también lo bueno. A veces cura, siempre aniquila. Cruel
paradoja.

R. Exacto, es asi. Exacto.

P. El entorno del enfermo casi siempre tiene claro que merece la pena en todo momento
seguir con la quimio o con la radio. No siempre es el caso del enfermo...

R. Conozco de todo. Hay enfermos que dicen basta. Y otros que estan calvos, con llagas y
demas, pero maravillados porque saben que, de otra forma, ya no estarian aqui. La quimio
es... lo que tenemos. Pero es un arma de dos filos. Se carga a las células que crecen. Y
claro, en nuestro cuerpo hay células que crecen que se multiplican constantemente para
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renovar nuestra piel, nuestro pelo, nuestras mucosas... y esas también son sensibles. El
cancer es un derivado de nuestra propia existencia, de nuestros genes.

P. A veces uno tiene la sensacion de que, junto a la impronta racional y cartesiana que define
a la ciencia y sus logros, la lucha contra el cancer se parece también a dar palos de ciego...

R. Se llama empiricismo. Probar a ciegas. Pero eso era antes. Hoy la noticia es que cada vez
vamos menos a ciegas. Cada vez conocemos mejor al enemigo, sabemos como las gasta,
gué armas tiene, aunque todavia en muchos casos no lo podemos combatir.

P. Ha llegado usted a hablar de “feroz indiferencia de las instituciones publicas hacia la
investigacion”. Duro. ¢ Cémo estamos exactamente hoy?

R. Espafia tradicionalmente siempre vivié de espaldas a la investigacion, nunca ha dado la
nota hasta que, entrado el siglo XXI, los conceptos de economia del conocimiento y alta
tecnologia —que es la siguiente revolucién industrial— empezaron a calar. Y entonces los
Gobiernos se dieron cuenta de que con la buena cocina, el sol y los apartamentos de lujo no
se aguanta un pais. Y el salto que dio Espafia fue, en siete u ocho afios, espectacular. Pero
al primer soplo de restriccién econdmica, se nos olvidé ese valor. ¢, No habiamos quedado en
gue esto de la investigacién era importante? Hay una importante falta de cuidado del
Gobierno hacia un @mbito que merecia un trato de discriminacién positiva. Es un tema de
recursos. Cuando se baja cuantitativamente asi la inversion, el dafio pasa a ser cualitativo.
En investigacion, sin recursos, lo mediocre sigue siendo mediocre, pero lo excelente es
forzado a ser mediocre, y entonces todas las voces de la mediocridad salen y dicen: “Oye,
como ya no hay excelencia, pues nada, venga, café —diluido, eso si— para todos”. Y
entonces viene una pérdida de moral. Construir es dificil, derribar es facilisimo, reconstruir
es casi imposible. Y este pais esta jugando a eso. Es en los momentos de aprieto cuando se
notan los lideres. Espafia tiene que elegir ya si quiere ser un pais lider o un pais rémora. Y
ahora estamos en la zona gris...
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